台风过境。 城市在暴雨中倾斜，膨胀。 他从窗前回头：“路况很差，不能留下过夜？” 宁好反手去够衣裙后面拉链。 莹白的肩背将他视野撕开个口，噪音炸了耳道。 他叼着烟，伸手帮忙。 “你哥知道了又要发疯，”她转身，雨在玻璃窗上刷落波澜，“忍一时，家和万事兴。” 他从齿缝里挤出声：“要躲躲藏藏到哪天？” 她摘走他的烟，深吸入肺。 俏皮的笑在雾里摇：“这个家我说了算那天。” “快了。”